vingt-trois petits rectangles bleus
Vingt-trois petits rectangles bleus alignés bien sagement devant mes yeux.
« Choisis, lequel veux-tu ?
– Hein ?
– Le carrelage ? La salle de bain ? »
Ah oui c’est vrai, c’est pour ça qu’on est là. Pour choisir le carrelage de la salle de bain. Je n’ose pas lui dire que je trouve ça cliché. Bleu. Du carrelage bleu parce que c’est une de salle de bain. Chaque couleur à sa fonction. Chaque chose à sa place pour une petite maison bien ordonnée.
« Celui là, dis-je en pointant un tesson indigo, je veux celui là.
– T’es sûre ? Ça va pas être trop sombre ? »
Pourquoi me demander mon avis si c’est pour le remettre en question tout de suite après.
« Ah… si t’aime pas cette couleur on peut en prendre une autre, ça me gêne pas. Faut que ça te plaise à toi aussi.
– Non, non, indigo c’est très bien.
– Indigo alors. »
Il me serre brièvement la main et me souris. J’essaye de lui rendre son sourire mais j’échoue lamentablement. Je tourne la tête et fais semblant de m’intéresser aux robinets sur l’étagère d’à côté. Il ne remarque rien et pars d’un pas léger à la recherche d’un vendeur. J’ai hâte de rentrer. Passer un samedi après-midi dans un magasin de bricolage n’a jamais fait parti de mes rêves.
Mon regard se pose à nouveau sur les échantillons de carrelage. Le présentoir dans lequel il sont incrustés est vieux et abimé. Si je le voulais je pourrais facilement décoller le petit bout indigo. Le glisser dans ma poche. Je suis tentée. Je passe mon ongle sur les bords, le bois s’effrite. Si je tire une fois et qu’il vient, je le garde. S’il résiste, tant pis. Je tire et me retrouve avec rectangle bleu dans la paume. Je le cache immédiatement dans ma poche. Ah. Il m’appelle, il a finit avec le vendeur. Direction le parking.
« Tu veux conduire ou c’est moi ?
– Vas-y, je commence a avoir mal à la tête. »
Il démarre. On se dirige enfin vers la maison. Le paysage défile et dans ma poche, je triture mon morceau de carrelage. Indigo. Le bleu de la nuit. Celui que l’on voit moucheté d’étoiles quand on renverse la tête en arrière, on à l’impression qu’on va tomber dedans.
La voiture s’engage sur la petite route côtière, filant à travers la lande. J’observe la mer en contrebas. Bleue elle aussi. Mais pas indigo. L’écume forme d’étrange silhouettes à la surface. On dirait des lapins blancs courant sur les vagues. Mon mal de tête s’estompe. L’air marin traverse l’habitacle par nos deux fenêtres ouvertes.