le fil (3)
Je tire un autre fil trois mois après la scène à l’hôpital, juste avant son enterrement. On était dans la grande maison de Cancale. Elle reposait dans la cuisine du bas, où il fait toujours froid. Pendant que tout le monde s’affairait aux derniers préparatifs de la cérémonie, j’ai entrepris de photographier méticuleusement avec mon téléphone chaque détail de la maison. Je crois que j’ai eu très peur qu’on la vende cette maison, et que tous mes souvenirs d’enfance s’effacent avec. Je range tout ça dans un dossier « défragmentation ». Je sais pas pourquoi je l’ai appelé comme ça. La défragmentation selon Wikipédia c’est : “en informatique, le processus d’élimination de la fragmentation du système de fichier. Il réorganise physiquement le contenu du disque pour mettre chaque morceau de fichier ensemble et dans l’ordre, dans le but d’augmenter la vitesse de lecture. Il essaye également de créer une grande région d’espace libre pour retarder la fragmentation.” C’est ça, j’ai tout le temps peur que mon monde se fragmente, que mon disque-dur plante et que ces fragments soient stockés si loin de mon maintenant que je perde le chemin pour les retrouver. (J’ai peur de tout oublier). Alors je glane, je prélève, je garde, je range, j’archive, je défragmente.
