« Il étaient fous de ne pas y croire !
Je leur ai dit pourtant ‘croyez-moi,
je vais marcher là-bas tous les soirs !
Le poète Noctambule, c’est son nom, titube
mais tient ma main fermement, comme faisait toujours papi.
Il n’y a pas de lumière là-bas, quelques étoiles parfois.
Mais il se hâte et sort de ces tiroirs une de ces histoires qu’il écrit dans le noir
et dont il ne connait ni la forme, ni le sens.
Il me la tend, alors, et se tait.
Et moi, je m’en saisis et lui narre.’
Et ils ne me croient pas !
Ce n’est pas moi ! Moi, je ne suis qu’un conteur d’histoire, un relayeur, une voix !
Un être, du jour et de la lumière, qui enlève toute la noirceur du cœur, oui !
Mais c’est Noctambule, le poète,
tous les soirs.
C’est Noctambule. »
